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New York, Dezember1923

Kenny St. James lag in seinem Bett im grof3en Schlafsaal des
Weisenhauses und starrte an die Decke tber ihm.

Das entfernte Klappern der Pferdefuhrwerke, hier und daein
Lachen und Stimmen, die der Wind zu ihnen herauf trug, waren zu
vernehmen.

Die Geréusche einer grol3en Stadt; einer Stadt, die nie ganz zur
Ruhe kam.

Hin und wieder tauchten ein paar verirrte Lichter auf und
verschwanden wieder, ansonsten war der riesige Raum in mattes
Dunkel getaucht. Lediglich ein fernes Gaslampchen brannte; sein
muder Schein kam vom anderen Ende des langen Ganges und war
kaum mehr als ein schwacher Punkt in der Ferne.

Die Atemgerausche der anderen Jungen lief3en darauf schlief3en,
dass die meisten von ihnen bereits eingeschlafen waren.

Kennys Gedanken wanderten zu dem Gespréach zwischen Ms.
Ghettis und Ms. Y ates zurtick, dessen unfreiwilliger Zeuge er
heute Morgen geworden war.

Er hatte nach dem Frihstiick noch schnell in die Kiiche gesehen,
um Ms. Gordon ein paar von den Weihnachtskeksen
abzuschwatzen. Sie waren fr den kleinen Tommy Bates
bestimmt, der wahrscheinlich schon sehr bald eine neue Familie
bekommen wiirde.

Bei der Gelegenheit war er am Biro von Ms. Ghettis, der
Direktorin, vorbeigekommen. Die Tur stand einen Spalt breit offen
und er konnte horen, wie sie zu Ms. Y ates, ihrer Sekretérin und
Vertrauten, sagte: ,, Weihnachten steht praktisch vor der Tr und
ich weil3 einfach nicht, woher wir das Geld nehmen sollen, um
jedem der Kinder eine kleine Freude zu machen. Genau



genommen haben wir nicht einmal Geld, um einen Baum fir die
grof3e Halle zu kaufen ... nicht einmal das, Gladys!*

Gladys Y ates meinte darauf:

» Wir werden mit Mr. Billings sprechen miissen. Uns wird schon
etwas einfallen, keine Sorge!* Aber fir Kenny hatte es so
geklungen, als wirde sie selbst nicht glauben, was sie da sagte.
»Pah, ich halte diesen Billings fur eine ziemlich undurchsichtige
Figur. Ich kann bis heute nicht verstehen, wie ein Mann wie
Fawcett uns so ein faules Ei ins Nest setzen konnte!“, ereiferte sich
Ms. Ghettis.

Die Rede war vom Verwalter des Hauses, den der Begrinder des
Heims durch seinen Rechtsanwalt Brian Fawcett hatte einsetzen
lassen.

» Er tut alles, um uns das Leben so schwer wie nur maglich zu
machen. Ich habe ihn seit langerem in Verdacht, Geldbetrage, die
fr gewisse Anschaffungen bestimmt sind, flr seine eigenen
Zwecke abzuzweigen. Aber ich kann esihm nicht beweisen!”
Kenny hatte genug gehort und setzte sich wieder in Marsch, bevor
jemand ihn bemerkte.

Jetzt, nachdem alle anderen tief und fest schliefen, rief er sich die
Worte der Direktorin noch einmal ins Gedachtnis.

Und damit war er nicht allein, denn auch Sarah Ghettis spukte
diese morgendliche Unterhaltung im Kopf herum.

Auch sie lag wach in ihrem Zimmer ein Stockwerk Uber dem
Schlafsaal, in dem Kenny an die Decke starrte und grubelte,
verzweifelt nach einer Lésung suchend.

Ahnlich wie Kenny tiberlegte auch sie, wie man Gerald Billings
eine Falle stellen konnte.

Eine Behauptung war zwar schnell aufgestellt, aber was war mit
dem Beweise fur deren Richtigkeit, woher sollte sie den nehmen?



Wenn sie den Verwalter beschuldigte, Geld, das fur das Heim
bestimmt war zu stehlen, wirde er einfach den Spief3 umdrehen
und behaupten, sie sei digjenige, der nicht zu trauen war.

Ihre Kinder lagen Sarah Ghettis am Herzen, nicht der
Direktorinnenposten. — Aber sie wére ganz sicher beide los.

Bewel se mussten gefunden werden, die hieb und stichfest
belegten, dass Gerald Billings ein mieser, kleiner Dieb war, der
sich auf Kosten armer, elternloser Kinder bereicherte; und wer
wurde ihm dann noch Glauben schenken, wenn sein Betrug erst
einmal feststand!

Seine Tage als Verwalter dieses Hauses waren gezahlt und kein
Mensch wirde ihm mehr Arbeit geben. Aber wie konnte man
einen Mann wie ihn dazu bringen, den Diebstahl zuzugeben? Ohne
einen Beweis war das so gut wie aussichtslos. Und er war mit
Sicherheit schlau genug, sich abzusichern.

Waéhrend Sarah Ghettis sich selbst und ihre Gedanken hin- und
herwél zte,

hakte Kenny Mr. Billings fur den Moment ab - er wiirde spéter
noch einmal darauf zurtickkommen, - und wandte sich dem
néchsten Problem zu, dasin seinen Augen ein noch dringenderes
war. Weihnachten bedeutete fir jeden von ihnen die traurige
Wahrheit, keine eigene Familie zu haben, Jahr fur Jahr aufs Neue
akzeptieren zu mussen. Und gerade dann war es wichtig, Freunde
zu haben und sich nicht allein gelassen zu fuhlen.

Kenny war mit beinah fiinfzehn Jahren der ateste von alen und
sich der Verantwortung, die er den jingeren gegentiber trug,
vollkommen bewusst. Auch fur ihn war es keine leichte Zeit; die
Chancen wieder in einer richtigen Familie zu leben, waren fur
einen Jungen seines Alters mehr als schlecht, das stand



unbestreitbar fest und niemand wirde ihn vom Gegenteil
Uberzeugen kénnen.

Er fuhlte sich manches mal wie jemand, der nicht wirklich
dazugehort, wie jemand der etwas grundlegendes versaumt hatte,
wie jemand, der den schwerwiegendsten Fehler begangen hatte,
den man nur machen konnte: er hatte sich erlaubt, dter zu werden
und somit gegen die Regeln der breiten Gesellschaft zu verstof3en,
die Kinder wie ihn bei sich aufnahmen.

Aber den Traum von einer richtigen Familie hatte er langst
ausgetraumt, nur hin und wieder, wenn er so wie jetzt in seinem
Bett lag und nicht einschlafen konnte, tauchten derartige Dinge aus
der Versenkung wieder auf und bedrangten ihn mit ihren unnitzen
Wenn und Aber.

Er durfte nicht zulassen, dass die Hoffnung auf ein gltickliches
Weihnachtsfest zerstért wurde und damit auch das Gute, das die
Menschen besondersin diesen Tagen erfillt.

Die Kinder brauchten gerade an Weihnachten die Bestétigung,
dass die Welt sie doch noch nicht ganz vergessen hatte. Das
brannte Kenny am gluhendsten auf der Seele. Ohne Geschenke,
und ware es auch nur ein winziges Packchen fur jeden, wirde
diese Hoffnung unwiderruflich verloren gehen. Die Kleinsten
mochten denken, dass sie nicht brav genug waren und deshalb vom
Weihnachtsmann nicht bedacht wurden, und das war schlimm
genug, aber in ihren Herzen wirde auf ewig der Zweifel nisten und
die Schuld des Versagensihren festen Platz einnehmen und das
war weit schlimmer und nicht wieder gut zu machen.

Ms. Ghettis war eine kluge und einfiihlsame Frau, die samtliche
Moglichkeiten in Betracht zog, bevor sie etwas derart
niederschmetterndes aussprach.

Wie jedes Jahr um diese Zeit klopften Bittsteller an die Tlren der
Hauser, und ganz besonders an die mit einem grof3en



Eingangsportal, um Spenden fur verschiedenste Zwecke zu
sammeln. Wie schwer war es da, etwas Geld fir eine Sache
zusammen zu bekommen, wo es Uberall auf der Welt so viele
Bedirftige gab.

Kenny war irgendwann vor Midigkeit eingeschlafen, aber selbst in
seinen Traumen lie3 ihn die Sorge um die, die er seit langer Zeit
als seine Familie betrachtete, nicht los.

Alsdie Glocke den neuen Tag ankindigte, sprangen ale aus ihren
Betten und ein frohlicher Tumult brach los. Aber schon nach
wenigen Minuten wurde offenkundig, dass dort in einem der
Betten noch jemand schlief, den das Lauten der Glocke nicht zu
wecken vermocht hatte. Normalerweise war der kleine Tommy
einer der ersten, die aus ihren Betten hipften, um nicht ganz hinten
in einer Reihe vor den Waschbecken anstehen zu missen. Kenny,
den der achtjahrige Tommy zu seinem besten Freund bestimmt
hatte, setzte sich in Bewegung, um dem vermeintlichen
Langschléfer die warmende Decke wegzuziehen. Der braune
Haarschopf war nicht zu sehen, Tommy hatte sich regelrecht unter
der Decke vergraben. Kenny griff sich die Enden und zog daran;
fast sofort fiel der ungeschickte Aufbau in sich zusammen; kein
Tommy lag darin, das Bett war leer. Einige der anderen Kinder
versammelten sich um Kenny und das |eere Bett, ein aufgeregtes
Hin und Her begann. Jacab, der ein verwaschenes Handtuch tber
die Schulter geworfen hatte und das eine Ende krampfhaft
festhielt, meinte aufgeregt: , Er ist ganz sicher weggelaufen, der
Dummkopf! Ich wirde nicht wegrennen, wenn mich jemand
adoptieren wollte."

» Dich adoptiert auch niemand”, kam eine piepsige Stimme von
weiter hinten. ,,Deine Naseist viel zu grof3, man kénnte
drauftreten!”



Die Stimme gehorte Sammy Kittring, einem ansonsten
liebenswirdigen Kerlchen, dem bei dem Gedanken an Tommys
Flucht angst und bange wurde.

» Was hat meine Nase damit zu tun, du Zwerg?* Jakob tat so, als
wolle er nach Sammys Ohren greifen, um sie ihm lang zu ziehen.
» Wir sollten erst einmal in seinem Schrank nachsehen, ob etwas
von seinen Sachen fehit.“ Kenny fuhrte den Trupp an und alle
zusammen gingen sie hintber zu den Schranken. Von selbst ware
wohl niemand auf die |dee gekommen, die winzigen Facher, die
von der Decke bis zum Boden reichten und eng aneinander
schlossen, als solchen zu bezeichnen; auch gab es keine Schitissel,
die einem anderen den Zugriff verweigert hétten, sondern nur drei
Haken fur das schmale Turchen, die ein standiges Aufschwingen
verhinderten. Es wurde kein Wort mehr gesprochen, bis Kenny mit
bleichem Gesicht die drei Haken |6ste und einen prufenden Blick
auf Tommys Habseligkeiten warf, von denen lediglich die
Kleidungsstiicke fehlten, die er zuletzt getragen hatte. Dazu
gehdrte natirlich auch seine griine Mitze, von der er immer
behauptete, seine Mutter habe sie fir ihn gemacht; obwohl der
kleine Kerl, wie jeder wusste, auf den Stufen einer Kirche in der
Gegend ausgesetzt worden war und er sich mit knapp zwei Jahren,
trotz aller Anstrengung, nie im Leben an die Frau zu erinnern
vermochte, die ihn so lieblos dort zurtickgel assen hatte. Trotz
allem konnte dennoch niemand sagen, wie er in den Besitz der

M Uitze gekommen war und es fragte ihn auch keiner danach.

» Er kam doch immer zu dir, wenn er traurig war, hat er denn nichts
gesagt?‘, wollte Randy Wilbour, kurz Will mit unglaubig
aufgerissenen Augen wissen. ,, Jeder weil3, dass er an dir hangt!“,
flgte er kopfschittelnd hinzu.

»Du deckst ihn nicht etwa?‘ Joey, wusste schon, kaum dass er es
ausgesprochen hatte, dass das vollkommener Blédsinn war, was er



da sagte. Und wenn er es nicht vorher bemerkt hétte, dann
gpatestens jetzt, als er Kennys Gesicht sah.

» Entschuldige, ich hab’s nicht so gemeint!“ beeilte er sich, ihm zu
versichern.

»Kann doch sein, er ist gar nicht weggelaufen! Vielleicht wollte er
sich nur einen Spal3 machen. Wir sehen ja auch wirklich ziemlich
bel&dmmert aus, wie wir hier so rumstehen!“ Nicklas Domain
unternahm den Versuch, die Sache einmal von einer anderen Seite
zu betrachten, jedoch mit nicht alzu grof3em Erfolg. Siedle
kannten Tommy lange und gut genug, um zu wissen, dass er das
nicht komisch finden wirde.

»Alle Mann an die Waschbecken! Zieht euch erst einmal an. Im
Moment kdnnen wir nichts tun.* Kenny St. James schloss langsam
die Tur, die er immer noch festhielt und steckte die Haken wieder
in die dafur vorgesehenen Ringe. ,,Ich werd” gleich zu Ms. Ghettis
gehen. Sie wird wahrscheinlich die Polizei verstandigen.”

» Er konnte sich irgendwo im Haus oder auf dem Grundstlick
versteckt haben!*, schlug Jacob vor, der sich so seine eigenen
Gedanken gemacht hatte.

»Dawurden wir nicht lange brauchen, um ihn zu finden! Nein, ich
glaube, er will nicht gefunden werden.” Fur sich selbst fligte
Kenny hinzu: Sonst hétte er mir erzahlt, was er vorhat.

Die Gruppe l6ste sich langsam auf. Sie begriffen, dass Kenny
Recht hatte und es fir den Augenblick wirklich verntnftiger war,
da sieihre Suche wohl kaum im Schlafanzug beginnen konnten.

Waéhrend Kenny nur Minuten spéter zusammengesunken in Ms.
Ghettis' Biro sal3 und auf alle Fragen der Direktorin, den
Ausreil3er betreffend, bereitwillig Auskunft gab, kauerte Tommy
Bates viele Strallen und Querstral3en entfernt im Beichtstuhl einer
Kirche. Seine griine Mtze hatte er so gut es ging Uber beide



Ohren gezogen und die kleinen Hande steckten in wollenen
Handschuhen. |hm war kalt; auf3erhalb des Beichtstuhls konnte er
sogar seinen Atem sehen, der, wenn er ausatmete, fir einen kurzen
Moment in grauen, traurigen Schleiern in der Luft hing, um sich
dann aufzul 6sen. Der Beichtstuhl mit seiner hdlzernen Tr und den
schwarzen Stoffvolants davor, die kein bisschen wie Vorhange
aussahen - eswaren viel eher schauerliche Tucher - bot zumindest
ein kleines bisschen Schutz vor der Kélte. Tommy bereute, nicht
noch einen extra Pullover Uibergezogen zu haben, aber es war
schon schwer genug gewesen, die Kleidung, die er trug, unter dem
Kopfkissen zu verstecken und so lange zu warten, bis ale anderen
eingeschlafen waren. Ein paar Mal wéren ihm selbst fast die
Augen zugefallen, aber er hatte tapfer dagegen angekampft.
Tommy schniefte, seine Nase lief und er suchte nach einem
Taschentuch, fand aber keines. Es war ihm nicht leicht gefallen,
sein Geheimnis fur sich zu behalten; normal erwei se besprach er
alles mit seinem Freund Kenny. Nur diese Sache konnte er ihm
nicht erzéhlen. Kenny war es auch gewesen, der in der
vergangenen Nacht am langsten von allen wach gelegen hatte.
Irgendetwas lief3 ihn nicht schlafen. Tommy musste lange warten,
ehe er endlich sicher sein konnte, dass auch Kenny im Reich der
Traume spazieren ging. Die Kekse, die er in Papier eingewickelt,
unter seinem Kopfkissen gefunden hatte, und die jetzt in einem
Beutel mit einigen Essensresten aus der K liche steckten, stammten
sicherlich aus der grof3en Dose, die sorgsam gehditet in einem
Schrank in der Kiiche aufbewahrt wurde. Und es war bestimmt
Kenny gewesen, der einige von ihnen fir ihn erbettelt hatte. Eine
dicke Trane rann Tommys Wange herab und versickerte im
Kragen seiner Jacke. Wenn er doch nur hier bei ihm wére!

Ein dréhnender Ton drang durch die Schatten seiner Gedanken.



Jede Stunde sagte ihm die Kirchturmuhr, wie spét es inzwischen
war. Vor noch nicht allzu langer Zeit hatte die Glocke, die so
anders klang, als die, die sie jeden Morgen weckte, acht mal
geschlagen. Das bedeutete, dass sein V erschwinden inzwischen
bemerkt worden war. Vielleicht suchten sie ja schon tiberall nach
ihm. Seine Finger, die trotz der Handschuhe kalt waren, griffenin
den mitgebrachten Beutel und forderten ein Stiickchen trockenen
Brotes und eine Flasche, die er vorher mit Wasser aus der Leitung
geflllt hatte, zu Tage. Er trank einen kleinen Schluck aus der
Flasche und bif3 zaghaft in das Stiick Brot. Er wollte nicht in dieser
neuen Familie leben, er wollte mit Kenny zusammen sein. Diese
Leute, die Gormans, sie waren irgendwann Ende Mérz
aufgetaucht. Sie gehorten zu den Menschen, denen niemand etwas
abschlagen konnte; freundlich und immer lachelnd. In ihrem
grof3en Haus in der Montague Street hétte es der kleine Junge
bestimmt sehr gut, versprach die Frau mit leuchtenden Augen und
einem Pelzmantel, der ganz im Gegensatz zu diesen, ein Gefunhl
von Wéarme ausstrahlte. Aber Tommy spiirte schon bei der ersten
Begegnung, dass sie nur so tat, als wirde er ihr etwas bedeuten. Er
dachte oft an seine Muitter, die er nie gekannt hatte. Er stellte sich
vor, wie sie wohl aussah. Es machte ihn traurig und er trank noch
einen Schluck von dem abgestandenen Wasser, um die
aufsteigenden Trénen zurlickzudréngen.

Nur wenige Schritte von der Kirche entfernt, in der der kleine
Tommy Zuflucht gesucht hatte, schllirfte Reverend Ingram

Mc’ Allistersel bstvergessen seinen Kaffee. Er schrieb an einer
Predigt fUr die nachste Messe, aber seine Gedanken waren an
diesem Mittwochmorgen aus irgendeinem Grund nicht ganz bei
der Sache. Er nahm einen weiteren Schluck aus seiner Tasse. Mary
machte wunderbaren Kaffee; heifld und stark, so wie er ihn mochte.
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Mary Langley fuhrte ihm seit nunmehr neun Jahren den Haushalt,
siewar Tell seinestaglichen Lebens, wie er Teil desihrigen war.
Der Reverend blickte wieder auf das Blatt Papier vor ihm, den
Stift in der Luft hin und her drehend. Nach wie vor bereitete ihm
der Zustand der alten Ms. Kampinski grofe Sorgen. Vor etwa
einem halben Jahr war ihr einziger Sohn bei einem Schiffsungliick
ums Leben gekommen und seit diesem Tag hatte die arme Frau
kein Wort mehr gesprochen. I1hr Gesicht war zu einer
unbeweglichen Maske erstarrt, keinerlei Gefuihlsregung war ihm
zu entnehmen, sie leidete stumm und eines Tages wirde ihr Herz
vollstandig daran zerbrechen. lhre jiingere Schwester hatte
daraufhin das Haus, in dem sie gemeinsam mit ihrem verstorbenen
Sohn lebte samt Inventar verkauft, und sie in einem winzigen
Zimmer ihres eigenen Haushalts einquartiert. Das Geld fur das
Haus kam ihr sehr gelegen und ebenso gelegen mochte esihr
kommen, wenn Milena Kampinski bis zu ihrem baldigen Ende
kein Wort mehr verlieren wirde.

Reverend Mc’ Allister musste sich die vor Kélte klirrende Stimme
Rachel Baldwins nicht erst vergegenwartigen. Sie hallte noch
immer in den Wanden seines Gehirns wider. Bei den taglichen
Besuchen, fir die er bei all dem vorweihnachtlichen Rummel
dennoch Zeit fand, Uberkam ihn jedes Mal ein Frosteln und er
hétte am liebsten Augen und Ohren verschlossen, um Rachels
niedertrachtige Heuchelel nicht mehr mitanhdren zu missen.

Ihr Mund ging auf und wieder zu und sie tiberschlug sich formlich,
ihn mit diesen verlogenen Worten von Verlust und Trauer zu
fallen, dieihr der Anblick ihrer Mitleid erregenden Schwester
jeden Tag aufs Neue bereite.

Aber er liefd nicht locker und wiirde es auch nicht tun, biser
Milena Kampinski den gierigen Klauen ihrer Schwester endlich
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wurde entreif3en konnen. Er versprach ihr und sich selbst
durchzuhalten, wenn sie dassel be téte.

Er legte den Stift, den er noch immer in der Hand hielt, beiseite.
Der Kaffee war inzwischen kalt geworden, er bemerkte es, als er
den Henkel der Tasse aufnahm.

Probleme gab es in diesen Tagen wahrhaft genug. Das anderte
jedoch nichts daran, dass die Predigt geschrieben werden musste
und es wiirde auch weiterhin nichts daran éndern. Er schob den
kalten K affee ans andere Ende des Tisches und hoffte, Mary hatte
nicht zuviel zu tun, um ihm eine neue Tasse aufzubrihen.
Normalerweise half ihm die dunkle, mit viel Zucker gesifdte Brihe
immer beim Nachdenken. Doch heute sah es ganz danach aus, als
waére ein klein wenig mehr Inspiration nétig.

Der Reverend zog sich Mantel und Stiefel an und verlield das
Haus; er lief die steinernen Treppenstufen hinunter, in der Hand
einen Schlisselbund. Der kleinste der vier Schllissel, passte zum
Seiteneingang der Kirche, er steckte ihn ins Schloss und drehte ihn
zweimal herum. Im Inneren herrschte ein beklemmendes
Halbdunkel, das Licht, das durch die hohen Fenster fiel, reichte
nicht aus, um in jede Ecke zu dringen. Zudem war es sehr kihl.
Reverend Mc' Allister lief3 sich in einer der vorderen Bénke nieder
und blickte sich um, wie ein Fremder das tun wirde. Obwohl es
hier keine verschwenderische Pracht zu bestaunen gab und auch
das Glas der Fenster keineswegs Buntglas war, so zogen doch die
schon geschnitzten Hol zbanke einige bewundernde Blicke auf
sich. Einhdrner, LAwen, ja man mochte denken, die gesamte Arche
Noah hatte sich hier eingefunden. Ingram Mc’ Allisters Augen
suchten im Halbschatten die Statue des heiligen Georg. Im
Ubertragenen Sinn musste auch er in dieser Gemeinde so manchen
Drachenangriff abwehren. Gerade Rachel Baldwin mit ihrem, von
tiefen Linien durchzogenen Gesicht und dem harten, schmalen
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Mund kam ihm manches Mal wie ein solcher vor. Sie spuckte
unsichtbares Feuer, so dass die Menschen in ihrem Umkreis die
todlichen Verbrennungen erst spirten, wenn es daftrr bereits schon
Zu spat war.

Wenn du mir nur ein wenig helfen konntest! betete er stumm und
sah dabei zu der Gestalt am Kreuz hintber. Ich weil3 nicht, ob ich
das allein schaffe. Kein Mensch ist von Grund auf schlecht ... aber
auch die Zeit, die man verlebt, formt einen Charakter. Vergib™ mir,
doch um den ihrigen steht es nicht allzu gut.

Er hatte keinen Namen genannt; das war auch gar nicht notwendig.
Seine Gedanken beschéftigten sich in letzter Zeit ziemlich haufig
mit Rachel Baldwin. Und er war sicher, der Herr brauchte keine
Namen!

Fur jedes Problem gab es eine L 6sung, warum also nicht auch in
diesem Fall. Milena Kampinski existierte nur noch in einer leeren
Hulle, sie lebte und starb doch jeden Tag aufs Neue. Jede Stunde,
jede Minute, die sie langer inihrer finsteren kleinen Kammer
eingesperrt blieb, raubte ihr ein kleines Stlickchen mehr ihrer

L ebensenergie, von der im Grunde genommen nur noch ein
winziger Hauch Ubrig geblieben war.

Ingram Mc’ Allister dachte ernsthaft daran, in seiner n&chsten
Predigt Uber das L eben eines Menschen an sich zu sprechen; tber
das Stolpern und sich wieder aufrichten, dass sichtbare Spuren an
Herz und Seele hinterlief3.

Er war in Gedanken gerade dabei, sich die richtigen Worte
zurechtzulegen, als er ein leises Wimmern vernahm, das irgendwo
seitlich von ihm seinen Ursprung zu haben schien. Er sah sich
aufmerksam um und wieder horte er das seltsame Gerausch. Es
klang, als weinte jemand, aber er konnte niemanden sehen, es war
einfach zu dunkel. Er lauschte, um die Richtung bestimmen zu
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kénnen ... der Beichtstuhl zu seiner Rechten, das Wimmern kam
aus dem Beichtstuhl.

Er erhob sich von seinem Platz und ging langsam darauf zu, wobei
er sich bemihte, so leise wie mdglich zu sein; man konnte in
unruhigen Zeiten wie diesen, schlief3lich nie wissen, was einen
erwartete. Ingram Mc’ Allister zog mit einem Ruck am T urknauf
aus poliertem Messing ... was er zu sehen bekam, konnte man
jedoch nicht gerade als furchterregend bezeichnen.
Zusammengekauert lag ein kleiner Junge dort am Boden. Der
Reverend konnte sein Gesicht nicht erkennen, nur die griine
M{itze, die bis zur Nasenspitze zu reichen schien. Er schlief, as
hétte er seit mehreren Néchten nicht mehr geschlafen, tief und fest,
und bei jedem Atemzug kam dieses schreckliche Wimmern aus
seinem Mund. Zudem Zzitterte er, selbst im Schlaf.

Ingram Mc’ Allister beugte sich hinunter und legte eine Hand auf
die bibbernde, kleine Schulter. Fir einen Moment dachte er, der
Kleine hatte einen Namen geflistert, jedoch so undeutlich, dass es
nicht klar zu verstehen gewesen war.

Der Junge musste schnellstens ins Warme, alles andere hatte Zeit
bis spéter. Der Druck und die Wéarme seiner Hand weckten den
Schié&fer, erschrocken fuhr er in die Hohe; die grine Mtze, die
ihm die Sicht versperrte, riickte er hastig wieder in dierichtige
Position. Grol3e, braune Augen kamen zum Vorschein, die
angstlich um sich blickten. Das Zittern hatte wahrenddessen
keinen Moment lang nachgel assen.

»Du musst dich nicht furchten! Ich bin Reverend Mc’ Allister. So
wie du aussiehst, ist dir bestimmt schrecklich kalt! Wie um
Himmels Willen kommst du denn hierher?* Ingram Mc’ Allisters
Worte prasselten wie ein Regenschauer auf den Jungen herab.
Tommy sah sich nach etwas um, das irgendwo hinter ihm auf dem
Boden liegen musste, das gab ihm Zeit sich etwas auszudenken.
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Seine Finger tasteten nach dem Leinenbeutel und fanden ihn; er
driickte die verbliebenen Essensreste an sich, alswéren sievon
lebenswichtiger Bedeutung. Und vielleicht waren sie das ja auch.
Der Priester wirde ihn bestimmt der Polizel Gbergeben und die
schickten ihn dann zurtick ins Heim und dann gab es kein
Entkommen mehr vor dieser Ms. Gorman mit ihren schrecklichen
Eisaugen. Und er war doch die ganze Nacht hindurch gelaufen, um
so weit wie nur moglich fortzukommen. Da kam Aufgeben nicht in
Frage. Tommy beschloss, all seinen Mut zusammennehmend, ab
jetzt zu niemandem mehr ein Wort zu sprechen. So konnte der
Priester, der sich Reverend Mc’ Allister nannte, ihn nirgendwohin
zurlick schicken, denn jemand, von dem man nichts wusste,
existierte eigentlich gar nicht wirklich.

So dachte er zumindest und da er kein Llgner war ...

Ingram Mc’ Allister, der durch die grofl3en Knopfaugen, die ihn
fragend anschauten, an langst vergangene Zeiten erinnert wurde,
streckte eine Hand aus, die der Junge nur zogernd ergriff. Barney
... daswar der Name des Béaren gewesen, der ihn die ersten zehn
Jahre seines Lebens begleitet hatte; der Bar mit den braunen
Knopfaugen, Augen, dieihn einst anblickten, wie die des Jungen
es eben taten.

Er versuchte es ein weiteres Mal:

»Mochtest du mir nicht sagen, wie du hei3t? Nicht dass es
besonders wichtig ware", raumte er ein, ,,aber dajeder Mensch
einen Namen hat, vermute ich, dass auch du einen hast! Also, wie
soll ich dich nennen?*

Ingram Mc’ Allister, der erst viel spéter erfahren sollte, wen er hier
vor sich hatte und nicht ahnen konnte, dass kein einziges der
Kinder, dieim Waisenhaus in der 71. Stral3e |ebten so etwas wie
einen Geburtsnamen hatten, wartete vergeblich auf eine Antwort.
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Der Reverend behielt die kleine Hand fest in der seinen und ging
mit seinem Gast den gleichen Weg zuriick; die Seitenttr wurde
wieder verschlossen und Augenblicke spater schon warmte sich
der Junge am prasselnden Feuer im Kamin der Pfarrstube,
zwischen seinen Handen eine Tasse heil3er Schokolade, die besser
schmeckte, als alles, war er in seinem bisherigen Leben getrunken
hatte.

Ingram Mc’ Allister, der den kleinen Burschen genau beobachtete,
wurde mit einem Mal klar, dass sein Findelkind sehr wohl in der
Lage war zu sprechen, dass er es aber aus irgendeinem Grund
vorzog, es lieber nicht zu tun. Jemand, der von Natur aus nicht
sprechen kann, kann das auch nicht im Schlaf; das seltsame
Wimmern hatte ihn verraten. Das war eine Wahrheit, dieihm
dabei half, den Nebel zu lUften, der den kleinen Kerl einhillte.

Er wirde es vorerst akzeptieren und ihn mit den Fragen, die eszu
stellen gab, in Ruhe lassen. Der Junge frchtete sich vor etwas, das
stand fest. Jetzt galt es nur noch heraus zu finden, wovor!

Der Reverend bat Mary das Gastezimmer herzurichten; ihr Besuch
wirde eine Weile hier bleiben. Und als hétte ihm eineleise
Stimme etwas ins Ohr geflUstert, kam Ingram Mc’ Allister ein
Gedanke, der sich in seinem Denken verhakte und nicht bereit war,
so schnell wieder loszul assen.

Kenny St. James verlief3 Ms. Ghettis Bliro mit hangenden
Schultern und einem Gesichtsausdruck, der Bande sprach. Die
Direktorin hatte sofort, nachdem sie vom Verschwinden des
kleinen Tommy Bates horte, das gesamte Anwesen absuchen
lassen, aber inzwischen stand fest, das der Ausreif3er sich nicht auf
dem Heimgelande aufhielt.

» Warum hat er das getan? Wie kam er aus dem Haus? Es war doch
abgeschlossen. Ich versteh™ das nicht. Hoffentlich ist ihm nichts
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zugestof3en dort drauf3en; er weil3 doch gar nicht wohin, er verlauft
sichund ... ach lieber Gott ... wir missen ihn finden!* Ms. Ghettis
Lippen bebten und sie musste sich setzten. Erschopft, wie nach
einem langen Tag, lehnte sie sich in ihrem Sessel zurtick und
schloss fir einen Moment die Augen.

Kenny sah ihr an, wie schwer esihr fiel, nicht zu weinen. Er
schamte sich, das Gesprach zwischen ihr und Gladys Y ates
belauscht zu haben, wusste er doch, dass zu der Sorge um die
Weihnachtsgeschenke, den Baum und nicht zu vergessen Gerald
Billings, nun auch noch die Sorge um Tommy Bates hinzukam; sie
war die schwerwiegendste von allen und schien sie fast zu
erdriicken. Er hétte ihr gern etwas Beruhigendes gesagt, wusste
aber, dass ihm das nicht zustand. Er konnte nur ohnméchtig
zusehen und wie alle anderen abwarten. Die Polizel war informiert
worden, aber die beiden Beamten die gekommen waren, um eine
V ermisstenanzeige aufzunehmen, hatten sich, as sie das Schild
Uber dem Eingag lasen, ihre Meinung wohl schon gebildet und
nicht die Absicht, wegen eines Waisenkindes, das weggel aufen
war, viel Aufhebens zu machen; es war keinesfalls das erste Mal
und wirde auch nicht das letzte Mal sein. Und wer konnte es dem
Jungen verdenken. All das, war auf den Gesichtern der beiden
mehr als deutlich zu lesen. Kaum, dass sie sich die Mhe machten,
Kennys Beschreibung seines Aussehens und seiner Kleidung zu
notieren.

Gladys Y ates begleitete die beiden Manner, die es mit einem Mal
ziemlich eilig hatten, hinaus und gerade als sie die grof3e
Eingangstur hinter ihnen schlief3en wollte, horte sie den Mann, der
sich als Officer Dempsey vorgestellt hatte, zu seinem Kollegen
sagen: ,Heim fir verlorene Seelen ... also, mir ist ja schon viel
rihrseliges Zeug untergekommen, aber das da“, er deutete auf die
in schon geschwungenen Buchstaben gehaltene Schrift Gber dem
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Portal und lief3 ein Grunzen héren, ,, schlagt wirklich alles bisher da
gewesene.”

Der andere Polizist lachte daraufhin und es klang, als hétten sie
den kleinen Jungen und sein Verschwinden bereits wieder
vergessen.

Gladys wurde pl6tzlich sehr blass und ein ater Spruch kam ihr in
den Sinn:

» Ein Unglick kommt selten allein®; wie zutreffend!

Insgeheim verwiinschte sie den Wohltéter, der das ate
Backsteinhaus samt den angrenzenden Gebauden und dem Garten
gekauft und daraus ein Heim fir Waisen gemacht hatte. Sollte er
sich doch im Licht des grof3zigigen Gonners sehen. Seine Sorge
um das Wohlergehen ging gerade mal so weit, ihnen jedes Jahr
einen festgesetzten Betrag zu bezahlen, der, seit es das Heim gab,
derselbe geblieben war. Hétte der gute Mr. Cardigan nur einmal
selbst Gelegenheit zu sehen, wie vertrauensvoll der Verwalter
Gerald Billings, mit seinem Geld umging. Und ebenso Brian
Fawcett, der Rechtsanwalt, dessen Aufgabe es eigentlich sein
musste, daftir zu sorgen, dass die Angelegenheiten des Heims bei
ihm in guten Handen waren. Gladys hatte Sarah Ghettis Worte
noch im Ohr. Dass dieser Billings Geld in seine eigenen Taschen
steckte und die immer fetter wurden, wahrend die Kinder auf jedes
bisschen Spal? verzichten mussten ... war das die Gerechtigkeit, die
sie verdienten? Gladys mochte das nicht glauben.

Aber Sarah hatte Recht, solange es keine Beweise flr seine
Unterschlagungen gab, konnten sie Brian Fawcett nicht damit
behelligen. Ein solcher Vorwurf verlangte mehr als nur
Vermutungen und da der Anwalt es gewesen war, der Billings
eingesetzt hatte, bestand durchaus die Moglichkeit, dass dasihre
komplizierte Lage nur noch verschlimmerte.
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Eswar erst Anfang Dezember, aber die Zeit rinnt einem wie
Wasser durch die Finger und sehr schnell schon wiirde der
Weihnachtstag vor der Tur stehen. Und was dann? Eine leere
Halle, weil kein Geld dawar, um sie zu schmiicken? Weinende
Kinder, die man um das kleine bisschen Freude, das dieser Tag
bringen sollte, betrog? Wie Kenny St. James war auch Gladys der
Ansicht, das dass nicht passieren durfte.

Sie ging in Gedanken bereits nach einer Lsung suchend, zuriick
ins Buro. Sarah hatte Kenny in die Kiiche geschickt; das Frihstiick
war langst vorbei, doch Ms. Gordon wirde ganz gewif3 noch einen
kleinen Happen hervorzaubern.

Waéhrend er an einem belegten Brot kaute, fiel ihm auf, dass die
beiden Officer nicht einmal wissen wollten, warum Tommy Bates
weggelaufen sein konnte. Fur sie lag der Grund seines
Verschwindens auf der Hand; in einem Heim leben zu missen,
war wohl allein schon Grund genug. Kenny glaubte nicht, dass sie
viel unternehmen wirden, um ihn zu finden.

Reverend Mc’ Allister bedeutete Mary, die still neben ihm
hergegangen war, die Vorhange im Gastezimmer zu schlief3en und
fur alle Félle eine Lampe anzuzinden. Dem Jungen waren, kaum
dass er die Schokolade ausgetrunken hatte, vor Mudigkeit die
Augen erneut zugefallen. Ingram Mc’ Allister hob ihn vorsichtig
hoch und trug ihn ins Gastezimmer, wo er ihn in eines der Betten
legte, die Decke bis tGiber die schmalen Schultern zog und sie
fUrsorglich glatt strich. Die griine Mitze, die er trotz des
warmenden Feuers anbehalten hatte, stach giftig von der weil3en
Bettwasche ab. Der Reverend |&chelte sein mildes Lécheln;
vielleicht war es kein Zufall, dass der Junge sich gerade den
Beichtstuhl von St. Paul’ s ausgesucht hatte. Sdmtliche Seitentiren

-19-



blieben die meiste Zeit Uber verschlossen, das galt jedoch nicht fir
das Kirchenportal.

Ingram Mc’ Allister schloss die Tur und Mary folgteihmin die
Kche, wo der Herd in der Ecke wohlige Wérme verbreitete. Firs
Kochen war es noch zu frih und alle anderen Arbeiten waren
bereits erledigt; Mary stellte einen Kessel mit Wasser auf und
holte aus dem Schrank zwei Tassen.

»Wahrend ich uns Tee mache, werden Sie mir erzéhlen, warum in
unserem Géstezimmer ein Kind schl&ft, das ich noch nie zuvor
gesehen habe und aus dem noch dazu kein Wort
herauszubekommen ist. Das V 6gel chen schweigt, obwohl es doch
eine Stimme hat, um zu singen!“

Mary war eine kluge Frau, der nicht entgangen war, dass der Junge
nur Theater spielte.

»Warum sind Sie da so sicher, Mary?*

» Welil ich eine Familie kannte, deren jlingste Tochter taubstumm
war. Und well ich hin und wieder zugesehen habe, wie sie sich
untereinander mit irgendwel chen Zeichen verstandigten. Jedes
Zeichen bedeutet ein bestimmtes Wort, so haben sie miteinander
geredet. Wie wir jetzt miteinander sprechen, mit dem einzigen
Unterschied, dassihre Stimme in ihrem Innern gefangen war und
nicht heraus konnte. Aber ein Wort ist ein Wort, auch wenn es
nicht ausgesprochen wird. Die anderen wussten, was sie sagen
wollte und das genugte!

»Ja, das denke ich auch. Der Junge versteht alles, was wir sagen
und ich horte ihn weinen und einen Namen fllstern. Er weil3 nichts
davon, es geschah im Schiaf, aber es hat ihn verraten.* Der
Reverend hatte Mary bisher nur in knappen Sédtzen erzahlt, wie er
den kleinen Kerl im Beichtstuhl, auf dem Boden liegend fand. ,,Ich
habe mir den Beutel, den er bel sich trug einmal angesehen, aber

-20-



auf3er einer Flasche mit Wasser, einer Brotrinde, einem Apfel und
ein paar Keksen gab es nichts zu entdecken.”

»1ch habe einige Ausrei3er in meinem Leben gesehen und der hier
sieht mir ganz nach einem aus!* Der Kessel auf dem Herd liel3 ein
schrilles Pfeifen vernehmen. Sie goss das kochende Wasser tiber
den Tee und stellte den Pot beiseite, um den Aufguss einige Zeit
ziehen zu lassen.

»Die Polizei verflgt nicht Uber genligend Leute, um sich um Dinge
wie diese zu kimmern, aber um ehrlich zu sein, wirde ich auch
aulRerst ungern dorthin gehen und den Jungen melden. Und
solange er nicht spricht, wissen wir ja nicht, was ihm zugestofen
ist.”

Mary, die den Reverend besser kannte, alsihm recht war, wusste
gleich, was er eigentlich hatte sagen wollen.

»Sagen Sie nicht, Sie hétten jemals vorgehabt, zur Polizel zu
gehen, denn das nehme ich Ihnen nicht ab. Sie denken, dass
jemand, der weglauft, das nur tut, weil er vor lauter Angst, nicht
mehr ein noch aus weif3; und Sie denken, dass der Kleine es sich
vielleicht anders Uberlegt und redet, nur kann ich mir beim besten
Willen nicht denken, wie Sie das anstellen.”

Fir jemanden, der Mary und den Reverend nicht kannte, mochten
Marys Attacken respektlos klingen, doch das waren sie
keineswegs. Ingram Mc’ Allister hatte sich im Laufe von neun
Jahren an ihre direkte Art gewohnt und legte grofRen Wert auf ihre
Meinung.

» e durchschauen mich wie immer, Mary! Das dirfte auch nicht
allzu schwer sein. Sie haben Recht, ich habe nie ernsthaft in
Erwagung gezogen, die Polizei zu informieren. Mir kam, alsich
ihn am Feuer sitzen sah, und er glicklich seine Schokolade
schlirfte, ein ganz anderer Gedanke. Ich mdchte ihn mitnehmen,
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wenn ich das néchste Mal zu Rachel Baldwin gehe, um Milena zu
besuchen.”

»Nagrof3artig, dann befindet sich der Junge jain bester
Gesellschaft. Damit wéren es schon zwei, von denen keiner ein
Wort zu sagen hat.* Mary hielt einen Augenblick lang inne.

,Oh ... genau dasist Ihre Absicht!* Sie kniff die Augen
zusammen und biss sich auf die Unterlippe; sie sah aus, wie der
alte John Silver, der fur die Arbeit im Garten und den Friedhof
zustandig war. Mary nannte ihn immer den alten Piraten.

» Haben Sie nicht schon genug zu tun?*, fragte sie ganzlich
unschuldig.

» Wenn Sie die Weihnachtsauff ihrung meinen und den Basar, dann
mussich mit einem ,ja* antworten. Aber was wére das L eben,
ohne standig neue Herausforderungen? Verstehen Sie, Mary, ich
mochte nichts unversucht lassen, und ich sage das nicht gern, doch
ich sehe, was ich sehe und ich habe den Eindruck, dass Milena mit
ihrer Kraft am Endeist, ihr Lebenswille ist gebrochen. Rachel
Baldwins Gegenwart macht die Sache auch nicht gerade leichter,
obwohl ich als Priester so etwas tiberhaupt nicht aussprechen
durfte! Liebe deinen Nachsten, wie dich selbst; ich muss gestehen,
in ihrem Fall schaffe ich das einfach nicht!* Er hatte all seine
Empfindungen in Worte gekleidet, sich seiner Ubertretung der
Gottlichen Gesetze wohl bewusst. Doch auch er war nur ein
Mensch und jeder Mensch kennt diese Gefiihle.

»SCchauen Sie mich nicht so an, schenken Sie unslieber Tee ein!*
Er hielt ihr seine Tasse hin und wartete geduldig, bisdie
dampfende Flussigkeit samt einem grof3en L6ffel Zucker darin
verschwunden war.
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Der Vormittag schleppte sich dahin, bis zum Mittagessen war es
noch eine Stunde und auch die wirde kaum schneller vergehen, as
die vorherigen.

Kenny ging Mr. Trescot zur Hand, der im Gerateschuppen
Ordnung schaffte. Die jingeren Kinder waren um diese Zeit in der
Schule. Er selbst hatte diese Schule sechs Jahre lang besucht, aber
inzwischen war er zu alt dafr. Es ergab sich, dass Paul Trescot,
der den Hausmeisterposten bekleidete, dringend jemanden
brauchte, der ihm half und so war Kenny derjenige, der die Stelle
bekam.

» Wasist denn heute mit dir los, Junge? Du tréumst vor dich hin
und horst nicht auf das, wasich dir sage! Da konnte ich die Arbeit
genau so gut alleine machen.” Mr. Trescot schiittelte
verstandnislos den Kopf. Er war ein grof3er Mann mit kréftigen,
sehnigen Handen, der Kenny um gut zwei Kopflangen Uberragte.
In Gegensatz dazu standen seine sanften Augen und die
angenehme Stimme, die immer etwas rau klang.

» Tut mir Leid, Mr. Trescot, ich weil3 ja, dassviel zu tunist, aber
ich musste einfach an Tommy denken. Hoffentlich geht esihm
gut!* Kenny stand da, wie jemand, der erwartete, geteert und
gefedert zu werden.

»1ch wusste nicht, dass es dein Freund war, der weggelaufen ist.
Ich konnte mir auch keinen Reim drauf machen, an jeder Ecke hort
man was anderes. In der Kliche bejammert Ms. Gordon ihr kleines
Ktcken und in der Waschstube wird wild spekuliert, weshalb
jemand, der glticklich sein sollte, in eine neue Familie zu kommen,
davonlauft. Weiter bin ich noch nicht gekommen, aber nirgendwo
wurde ein Name genannt. Hétte ich gewusst, dass es der Kleine
war ... nun mach” dir mal nicht solchen Kummer!

Ach Ubrigens, hat die Direktorin schon verlauten lassen, wo der
Baum fur Weihnachten in diesem Jahr aufgestellt werden soll? [Thn
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an die hintere Wand zu stellen, ist jaleider nicht moglich, dort
héngen jetzt die Bilder der Kinder und ich glaube nicht, dass sie
die woanders hin haben will!*

Die Rede war von den Zeichnungen, die die Kinder gemacht
hatten. Es waren jede Menge Christbdume und Tiere darauf
abgebildet und weil sich alle soviel Mhe damit gegeben hatten,
hatte Ms. Ghettis beschlossen, alle Bilder auszustellen.

» Wenn es dieses Jahr Gberhaupt einen Baum geben wird!* Kenny
war so damit beschéftigt, seine Gedanken von Tommy abzulenken,
dass er gar nicht bemerkte, wie Mr. Trescot scharf Luft holte.
»Was meinst du damit, es wird vielleicht keinen Baum geben? Es
gab noch in jedem Jahr einen Baum, ich wiisste nicht, warum sich
das jetzt auf einmal andern sollte!”

»1ch dirfte das eigentlich gar nichts wissen, aber es geschah
zufdllig, dass ich es mitbekam®, gestand Kenny, der keinen Sinn
darin sah, irgendwelche Ausfllchte zu erfinden. , Esist nicht
geniigend Geld Ubrig, um einen zu kaufen. Das jedenfalls hat Mr.
Ghettis gesagt, s sie und Ms. Yates sich unterhielten.” Dassin
diesem Jahr auch kaum Geld fir etwas anderes da war, verschwieg
er.

»Das darf doch nicht wahr sein! Wo gibt"s denn so was?*

Mr. Trescot machte seinem Arger Luft, indem er den Spaten, den
er gerade in der Hand hielt, mit aller Gewalt in den lehmigen, mit
nassem Schnee bedeckten Boden rammte.

,Oh nein, das werde ich nicht zulassen! Kenny ... ich hab dir doch
bestimmt schon von meinem Vetter Dominik erzéhit! Also, der
gute Dom, wie ich ihn nenne, handelt mit allem maoglichen,
natrlich vollig legal! 1hm gehdren mehrere Lagerhauser in Soho
und zuféllig finden sich dort jedes Jahr um diese Zeit Hunderte
von Baumen ein, die alle einen K&ufer suchen, der sie bei sich zu
Hause aufstellt. Er macht damit kein schlechtes Geschéft, méchte
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ich meinen. Wir konnten hinfahren und uns einen aussuchen, er ist
mir ohnehin noch einen Gefallen schuldig. Na, wie findest du
das?* Erwartungsvolle Stille breitete sich aus. Kenny konnte nicht
glauben, was er da vorschlug; damit wére zumindest dieses
Problem gel6st. Womit dieser Dom sonst noch handelte, konnte
ihm egal sein und ob legal oder nicht, was spielte das schon fir
eine Rolle? Fir ihn nicht die geringste!

»Das ware wunderbar, Mr. Trescot!*, war alles, was er sagen
konnte.
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